《众生相》在线观看和下载

对我来说完全是2025年的欧陆的反面。结构是颇完整连贯的，但也真的非常拧巴：不拿一个真正的、坦率的自我去和别人交流，只拿一个谜一样的、自我去主体化的壳去碰撞别人的灵魂，那你到底能交流出啥呢？主角可以随时转变方向，随时选择停止，你选择了自由，其他所有人物却被禁锢在一个个小格子间里。真正的panopticon

本片劇本相當精妙，男主角鐘情於和陌生男人享受性愛，也喜歡借用上一個性愛對象的身份開啟下一段性愛之旅。而性愛只是精神交流前的短暫愉悅，電影最精彩之處是那些性愛之後的對話。這些對話坦蕩而真實、自由而深邃，他們毫無顧忌地談論政治、創傷以及死亡。電影由此勾畫了一幅精彩的香港酷兒群像。導演用黑白長鏡頭打造自然的影像空間，也用十分細膩的筆法傳遞著每一處不易察覺的情緒。男主角在地鐵上看徐華的書而落淚，他們都在身份轉變中迷失，恰似香港這座城市在驟然轉變中茫然失語，找不到歸宿。

@Berlinale2025 + 剥除了**的皮质，影像还剩下什么？就像在楼道绕弯骑车，用上一次约会对象的身份建立下一次约会的场景，话语可以产生一些重复的趣味，不过始终没有被发现，正如用Panorama拍摄Queerpanorama的文字游戏，他们好像还没有勇气成为电影，就变成了陌生的**。

某种程度上也是正午显影。简单但奏效的串联，家俬、对话、爱恋和体液的往复流动。

只有**时我们才真正聊天。 他看见被看见的恐惧，也看见在恐惧后仍持续发生的渴望。不断更新的角色，让他意外采集一座城市的切片———泰国**的挣扎、本地人不愿远走的眷恋、白人在港的特权、Black Lives Matter 的回声……他通过**活成了一本行走的香港酷儿百科全书。 结尾神来之笔。同为标签的**，反而能够彼此拆掉伪装。掌心掠过后背，在颈窝处停下，将他轻轻揽入怀中，之前被掐住脖子的伤痕被温热替换，像**里那束升起的篝火，为久候之人燃烧。 真正的亲密不是救赎，而是一种平视——它把暴力的手势反转，却不粉饰先前的污痕。他第一次发现身份不必做盔甲，而是一层可以慢慢褪下的蝉蜕。 原来身份与归宿从来都不是某一张**、某一座城市，某一块被划出的**，而是在看见彼此的那一瞬间。

…**方面确实是很难得看到🥲（然后好熟悉一些心理状态😔

zz抑郁让一部充满**情节的片子变得十分性冷淡 **元素的平衡的很好 很喜欢 黑白影像中的*** ***有种别样的疏离的魅力 回环的结构也很巧妙 很轻巧但是很多沉重的情感 【结尾的那段关系看的略微triggering 好像一模一样的情节也在我身上发生过 but I guess it’s beautiful, if it’s a film】

Queer • # 75. Berlinale 5- 《二零二五年的香港》。一具略显机械而散发**的躯体**来自不同国家，在香港属于不同阶层的男人的私人空间。私密的对话设计精巧，彼此衔接并完成回环，而作者对本地以至世界的想法均被包罗其中。逐渐地我们愈发能够理解人物的状态来源，和体会后xx叙事中脆弱的余温。

几乎只由约会场景组成，但在对话中延伸到相当惊人的广阔外部，现实又**，各方面都很美丽。

#Berlinale75 年度十佳候选。 二刷@ Kriterion 在城市间漫游，在角落中**。导演从自我经历里**并找到了一种独特的方式表达身份焦虑，并借此完成了自我与香港的意念合一。